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Aproximación
La aparición de la figura femenina como sujeto autónomo en la historiografía latinoamericana es un fenómeno reciente, aún cuando existe una gran masa documental que ofrece múltiples posibilidades de exploración para los estudios sobre la mujer. La historiografía contemporánea se encuentra en proceso de revisión de los aspectos teóricos y metodológicos con respecto a la mujer como sujeto del conocimiento. Desde los estudios más tradicionales, algunos historiadores han presentado las vidas de mujeres excepcionales, con aspectos ejemplificadores, mujeres que se destacaron por su heroicidad o sus rasgos casi varoniles. Otros introdujeron en la producción historiográfica a mujeres que fueron compañeras y amantes de grandes hombres. Aún cuando todos estos intentos trataron de sacar del semi-anonimato a la mujer en los estudios culturales de América Latina, los planteos devuelven imágenes femeninas estereotipadas y no alcanzan a mostrar la complejidad del entramado social en el que se han insertado estas mujeres, con el fin de identificar el verdadero protagonismo femenino tanto en los espacios públicos como en los privados. 

Un aporte fundamental para los estudios contemporáneos sobre el género en los Andes está representado en las propuestas de Asunción Lavrin, Luis Miguel Glave, Irene Silverblatt, Lucía Gálvez, María Rostworowsky, Ward Stavig, Francine Massiello o María Mannarelli, entre otros enfoques que surgen de una nueva exploración de la complejidad social y la identificación de los roles femeninos durante los siglos de la Colonia. La introducción de un dispositivo genérico-sexual en la lectura de la vida colonial significa un esfuerzo de elaboración historiográfica que abre el campo discursivo hacia la historia de la vida cotidiana, el imaginario colectivo y el entramado de las mentalidades locales y nacionales. El tema de la construcción del género como proceso histórico cambiante ha admitido diferentes entradas metodológicas en la reciente historiografía, entre ellas las aproximaciones a los personajes femeninos colectivos, actitud reivindicativa de trasfondo marxista que han practicado algunas líneas feministas. La historia social y la historia de la familia, por su parte, privilegian la lectura de conjuntos documentales referentes a la esfera de lo privado, como la legislación concerniente al matrimonio y los papeles que atestiguan la vida en los monasterios (Cfr. Poderti, 1996: 351). Las imágenes femeninas construidas a partir de biografías  extraordinarias interesan al historiador en tanto se han transformado en mitos perdurables en el devenir andino. La mujer es colocada en el centro de la textura de la creación de imaginarios colectivos como figura arquetípica que permeabiliza las sensaciones del cuerpo social hasta convertirse en su representación más acabada: los mitos identificatorios que se proyectan hasta el presente (Cfr. Glave, 1995).

Por otra parte, y a pesar del auge de los estudios del género en las ciencias sociales, la historia de la mujer india aún no ha sido suficientemente desarrollada. Desde el punto de vista teórico-conceptual, la definición de un sujeto histórico femenino indio se complica por la dificultad de definición de sus características distintivas. La consideración de actores que problematizan acerca de la heterogeneidad social latinoamericana, permite comprender que las identidades étnicas son el resultado de complejos procesos históricos entre colonizadores y  colonizados  (Cfr.  Bonfil  Batalla,  1992).    En  las  primeras  crónicas  de  América,  las mujeres  indias  aparecen  como víctimas de la violencia  generada  por la   conquista,   lo que ha llevado a una corriente historiográfica a hablar de la "violación de América" (Anrup, 1992) o "la conquista erótica de las Indias" (Herren, 1991).  Los modelos de construcción que ofrecen los estudios históricos, presentan al "indio" como un concepto homogéneo que redujo a los más diversos grupos étnicos y estratos sociales a una categoría que pudiera contraponerse a la triunfante condición superior de los "europeos" (Mörner, 1989: 61). El hecho de que los indios aparezcan como actores y no solo como objetos en situación colonial ejemplifica un modelo de estratificación social muy significativo de las acciones e intenciones de los agentes y agencias de dominación durante el período. Las capas superiores de las antiguas comunidades incas tenían una interacción mucho más diferenciada con los españoles que las masas y los grupos marginados o sin estado (Mörner y Trelles, 1985). 

Esta lectura de la actuación de las mujeres en la rebelión de Túpac Amaru tiene como finalidad desentrañar algunas estrategias de expresión femenina en ese momento histórico. Estudios antropológicos en áreas etnográficas muy diversas han demostrado que algunas formas míticas históricas de conciencia social se incorporan y expresan de diferentes maneras. Así, en algunas sociedades donde el discurso hablado es de dominio público de los hombres, las mujeres privilegian otros lenguajes simbólicos tales como la cerámica, canciones, llanto ritual y la interpretación de los sueños y visiones que utilizan para crear un fuerte sentido de identidad, para estructurar su mundo, para interpretar sus experiencias pasadas, para resignificar un presente de  violentos cambios sociales y para recrear su propia historia como mujeres indígenas. Esas son las "transcripciones secretas" (hidden transcripts) puestas en práctica por las mujeres en la privacidad de sus espacios domésticos (Cfr. Scott, 1990, Muratore, 1994: 242). En el discurso colonial, la sedentarización de los indios implicó la práctica de un monólogo de poder. De esta manera, los colonos, los agentes del estado y los misioneros coincidieron en manipular selectivamente el género y la etnicidad para mantener sus posiciones dominantes de clase y para cumplir su "misión civilizadora" de la "población salvaje".

El desarrollo de las acciones en el marco de la gran rebelión de Túpac Amaru en la zona andina advierte una serie de mecanismos que constituyen una reflexión dramatizada acerca de los complejos juegos de poder gestados por los protagonistas de la sociedad colonial.  En este entrecruzamiento de los diversos intereses de castas, los indios y otros sectores no privilegiados buscan romper con el yugo peninsular. En los grupos femeninos también se opera un cambio que tiende a la recuperación de los roles protagónicos ancestrales. Así, la actuación de las mujeres durante la sublevación de Túpac Amaru es un elemento indicativo de la transgresión social que se opera en tiempos de revuelta. Antes de la conquista española, las reinas incas encabezaban una red política que conectaba a las mujeres de todo el imperio, más la Corona impidió a las nativas nobles el ocupar cargos en las estructuras de gobierno colonial establecidas para los descendientes de la elite incaica (Cfr. Silverblatt, 1990: 90). Aún así, el recuerdo del rol femenino en la sociedad andina antes de la invasión extranjera perduró entre las mujeres de la clase alta de la casta vencida. Esta identificación con la dinastía incaica femenina del pasado habría de estallar en los movimientos políticos que intentaban recrear en parte la organización social y política del imperio incaico. 

La sublevación
José Gabriel Condorcanqui descendía de una hija del último Inca Túpac Amaru, llamada Juana Pilcoguanco, la que había contraído matrimonio con el cacique Diego Felipe Condorcanqui. Se supone que nació en Surimana, provincia de Tinta, el 19 de mayo de 1738, que estudió en el Colegio de Caciques de San Francisco de Borja en el Cuzco y que poseía amplia cultura para su época (Cfr. Glave, 1982: 12). 

La lucha de Túpac Amaru II, -cacique de Tungasuca, Pampamarca y Surimana, de la provincia peruana de Tinta- constituye uno de los últimos episodios rebeldes dentro del gran ciclo de protestas andinas del siglo XVIII. El movimiento se genera  cuando, ante los abusos del Corregidor Arriaga y con el fin de abolir el tributo de la mita, Túpac Amaru condena a éste a morir en el cadalso. Pronto, la insurrección contra los funcionarios del poder peninsular se propaga hasta la provincia de Chichas. El foco principal era Chayanta, donde dominaban los hermanos Catari, quienes estaban indignados por la indiferencia del virrey Vértiz y la audiencia de Charcas ante sus reclamos por la mala administración del corregidor Alós. Mientras los virreyes de Buenos Aires y de Lima trataban de sofocar la insurrección, varias tentativas de los rebeldes habían fracasado, por errores de estrategia de los jefes en quienes Túpac Amaru había delegado el poder militar. Él mismo tuvo que replegarse antes de avanzar por segunda vez sobre la ciudad de Cuzco, dirigiéndose hacia la provincia de Tinta, donde fue hecho prisionero y condenado a muerte con gran parte de su familia. Algunos de sus seguidores -Diego y Andrés Túpac Amaru, Tomás Catari y su sucesor, Tupac Catari-, continuaron hostilizando las ciudades de Puno, Sorata y La Paz. Al pasar la frontera de Salta,  la insurrección había avanzado sobre la provincia de Chichas, Suipacha, Cotagaita y Tupiza.  En la Gobernación del Tucumán se sublevaron los indios tobas y matacos, y  las acciones armadas se desarrollaron en dos espacios:  el Chaco y la Puna  (Cfr. Poderti, 1997).

"Reinas de Indios", caudillas y brujas.

 Hoy hay espectáculo en la Plaza Mayor de La Paz. Dos mujeres, caudillas del alzamiento indígena, van a ser sacrificadas. Bartolina Sisa, mujer de Túpac Catari, viene desde el cuartel con una soga al cuello, atada a la cola de un caballo. A Gregoria Apaza, hermana de Túpac Catari, la traen montada en un burrito. Cada una lleva un aspa de palo, a modo de cetro, en la mano derecha, y clavada en la frente una corona de espinas. Por delante, los presos les barren con ramas el camino. Bartolina y Gregoria dan varias vueltas a la plaza, sufriendo en silencio las pedradas y las risas de quienes se burlan de ellas por reinas de indios, hasta que llega la hora de la horca. Sus cabezas y sus manos, manda la sentencia, serán paseadas por los pueblos de la región.

 El sol, el viejo sol, también asiste a la ceremonia.

                                                                                                             EDUARDO GALEANO
Existen suficientes testimonios documentales que permiten afirmar que el movimiento rebelde que conmocionó la historia de Latinoamérica fue co-liderado por la esposa de Túpac Amaru. Micaela Bastidas Puyucawa era hija de Manuel Bastidas y de doña Josefa Puyucawa, miembros de una familia tradicional afincada en el pueblo de Pampamarca.  Micaela se había casado con Túpac Amaru a los 20 años y tuvo tres hijos varones con el líder: Hipólito, Mariano y Fernando, todos bautizados por el cura Antonio López de Sosa, quien también había casado a Micaela y José Gabriel en Surimana.
Ella fue la principal asesora de Túpac Amaru, junto al Consejo de los Cinco, y su incansable actividad para resolver problemas administrativos, catequizar a los caciques remisos, impulsar la propaganda, incrementar la tropa y reunir informes sobre las provincias amigas y contrarias, prueba lo acertado de su elección para el cargo de jefe interino, posición  que ocupara mientras Túpac Amaru intentaba invadir las provincias del sur. Micaela Bastidas tenía bajo su responsabilidad los traslados personales, los envíos de mercancías y la expedición de salvoconductos y permisos especiales. Ella decidía acerca del despacho de cartas y propaganda a los pueblos o jurisdicciones importantes. En momentos claves de la sublevación, Micaela transmitió noticias captadas por sus espías acerca de preparativos de las fuerzas militares de Lampa y Arequipa. El sistema de comunicaciones entre Tungasuca y los pueblos del sur estaba compuesto por un servicio de chasquis a caballo y arrieros que cargaban en su piaras los fusiles y cañones que debían ser trasladados hacia los puntos de ataque.
Aunque ella misma, como cualquier otro jefe, acataba las órdenes de Túpac Amaru, su temperamento la empujaba a efectuar críticas y retoques a los planes de su esposo, y le reprochaba su excesiva confianza en momentos de peligro. Al comenzar la rebelión, Micaela consideró que la ejecución del corregidor Arriaga era un hecho preventivo, por cuanto éste pretendía asesinar a Túpac Amaru
. Asimismo, cuando el caudillo trató de marchar sobre el Cuzco,  Micaela consideró prematuro su avance, el que juzgó adecuado que se realizara luego del triunfo de Sangarara. Este consejo fue desoído por  Túpac Amaru y los sucesos posteriores confirmaron lo acertado del plan de su esposa. Más tarde, informada Micaela acerca de que algunos eclesiásticos escribían al obispo del Cuzco, mandó cerrar sus iglesias para que no fueran utilizadas como centros de actividad contrarevolucionaria. Su temperamento sanguíneo y su frecuente autorecriminación por desaprovechar varias oportunidades de triunfo eran sus características personales más destacadas. Afirmaba que toda violencia innecesaria era perjudicial para el prestigio del movimiento y, por ello,  castigaba duramente a los jefes tupacamaristas que cometían excesos. En las cartas y en la comunicación cotidiana, Micaela se dirigía a su esposo con el apelativo de "muy querido Chepe", ostentando su faceta de compañera y amante. 

Micaela Bastidas gozó de gran prestigio entre los suyos, como se desprende de la correspondencia que con ella entablaron los caciques, gobernadores y particulares, en la que se dirigen a la "Reina" para solicitarle consejo (Cfr. Valcárcel, 1975: 115). El episodio de su muerte en la plaza del Cuzco, está teñido del horror que acompañó los ajusticiamientos de los sublevados en aquella nublada jornada del 18 de mayo de 1781:

Luego subió la india Micaela al tablado, donde asimismo, a presencia del marido, se le cortó la lengua, y se le dio garrote, en que padeció infinito, porque, teniendo el pescuezo muy delgado, no podía el torno ahogarla, y fue menester que los verdugos, echándola lazos al pescuezo, tirando de una y otra parte, y dándola patadas en el estómago y pechos, la acabasen de matar... (en De Ángelis, 1910, VIII, 376).  

El descuartizamiento de Túpac Amaru y su familia, así como la posterior distribución de las distintas partes de sus cuerpos en las ciudades donde se habían propagado los focos insurreccionales tiene, obviamente, una finalidad de escarmiento y castigo ejemplarizante, pero también es un intento simbólico de anular la posibilidad de concreción del mito de Inkarri
. Un brazo de Micaela Bastidas fue enviado a Tungasuca (Tinta), una pierna a Carabaya,  otro brazo a Arequipa, su cuerpo y su cabeza fueron enviados al cerro de Picchu (Cuzco), junto con el cuerpo de Túpac Amaru, para ser quemados y sus cenizas arrojadas al río Watanay
. Se recomendó también que fuera extinguida toda su descendencia hasta la cuarta generación. "De este modo acabaron José Gabriel Túpac Amaru y Micaela Bastidas, cuya soberbia y arrogancia llegó a tanto, que se nominaron reyes del Perú, Chile, Quito, Tucumán y otras partes, hasta incluir el Gran Paitití, con otras locuras á este tono" (Cfr. De Ángelis, 1910,  VIII: 377-379).  

Otra de las líderes destacadas en esta rebelión fue la cacica Tomasa Titu Condemayta, quien detentaba el cargo de jefe provincial de Acomayo, en el departamento de Cuzco. A los cuarenta años ejerció el cacicazgo de Acos (Quispicanchis), pueblo donde había nacido y en el que era propietaria de casas, chacras, animales y otros bienes. Su posición acomodada favoreció su accionar estratégico en la causa revolucionaria.  Además de ser una activa planificadora y consejera del matrimonio Túpac Amaru en materia de estrategia logística y militar, Doña Tomasa  encabezó una brigada de soldados femeninos que alcanzaron mucha fama al defender exitosamente el puente de Pilpinto -anexo del pueblo de Accha Urinsaya, provincia de Paruro- (Cfr. Silverblatt, 1990, Valcárcel, 1970). Su participación en el ejército insurgente y aquel memorable triunfo armado femenino fue considerado "una obra de la brujería" dentro de la mentalidad de la época. La cacica de Acos fue condenada al cadalso junto a los jefes principales en 1781, y su cabeza fue enviada a Sangarará  (Cfr. De Ángelis, 1910, VIII: 376). 

Una mujer de gran importancia en las actuaciones revolucionarias fue doña Cecilia Túpac Amaru,  "la de los ojos negros penetrantes; la de la estatura pequeña y grácil" (Valcárcel, 1970: 139). Hija de Marcos Túpac Amaru y doña Marcela Castro, Cecilia nació en Surimana y se había casado con Pedro Mendigure, uno de los principales capitanes de José Gabriel. La prima hermana del caudillo tenía 26 años cuando se enroló en la causa de la rebelión y, aunque no tomó parte en las expediciones militares, estuvo en Piccho cuando se produjo el sitio de Cuzco. Su carácter y decisión se ponen de manifiesto en anécdotas como la protagonizada en un ataque de artillería, cuando Cecilia culpó a Francisco Cisneros por la desaparición de la pólvora y quiso castigarlo,  intentando sacarle los ojos con una escoba o con las manos. Su aversión hacia los españoles y los mestizos era proclamada continuamente y su fidelidad al movimiento le llevó a pedir que, si era necesario, ejecutasen a su marido si no ayudaba a su primo con la eficacia esperada. Mientras repartía "plata y coca" a los indios que combatían contra los soldados enemigos,  criticaba enérgicamente a los funcionarios reales, afirmando que "por causa de los Corregidores ya no tenía lana el pellejo en que dormían" (Valcárcel, 1970: 140). Cecilia Túpac Amaru era considerada más peligrosa que Micaela Bastidas, sobre la cual ejercía continua influencia. Fue humillada con la condena a prisión y destierro, previa pena de doscientos azotes en las calles públicas de la ciudad, la que debió soportar sobre un burro aparejado y con la mitad del cuerpo desnudo, en compañía de Juan Bautista Túpac Amaru, medio hermano del caudillo. No alcanzó a salir al destierro, pues murió a consecuencia de los maltratos en la cárcel de Cuzco,  el 19 de marzo de 1783.  

En el  Alto Perú otra mujer asume el papel de caudillo y lidera un segmento clave de la  secuencia revolucionaria: el sitio de la ciudad de La Paz. Para llevar a cabo esta misión, mientras otros jefes alcanzaban distintas localidades andinas, Bartolina Sisa desplegó una inteligente estrategia ofensiva:

Quedaba la Paz, cercada por segunda vez por la famosa Bartolina, muger ó concubina de Catari. Valiéndose del arbitrio empleado contra Sorata, los sitiadores hacen represas en el río que pasa por la ciudad, y forman una inundación que rompe sus puentes, y causa los mayores estragos. Tal vez hubiera tenido que ceder su intrépido defensor Segurola, si no hubiese aparecido Reseguín, que venía á socorrerle con 5.000 hombres (en De Ángelis, 1910, VIII: 271).
La "virreina" Bartolina Sisa,  compañera de Túpac Catari, era una chola de 26 años a quien le tocó protagonizar también un destino trágico ligado al final de toda una  familia rebelde. En el momento más crítico del movimiento, parte de los indios solicitan una amnistía y entregan a la esposa de Túpac Catari para obtener el perdón, "procurando de este modo sanar un vicio con un crimen" (Valcárcel, 1970: 287). En la Plaza Mayor de La Paz, Bartolina fue sacrificada junto a Gregoria Apaza, hermana de Túpac Catari, en 1782. La primera llegó desde el cuartel con una soga al cuello, atada a la cola de un caballo y la segunda vino montada en un burro. Las dos caudillas del alzamiento indígena fueron llevadas por las calles de la ciudad portando un aspa de palo, a modo de cetro en la mano y coronadas con espinas, mientras los presos barrían con ramas el camino. Luego de la horca, sus cabezas y manos fueron distribuidas por la región.

Mientras persistía la sedición, un jefe leal al Rey se afanaba para conseguir la paz a cualquier precio. En este cometido, Reseguín descubría en los indios poderes sobrenaturales, propósitos ocultos, falsas promesas de paz, maneras de actuar  y  astucia  para mantener a sus partidarios en la lucha sin perder de vista la esperanza del triunfo. Entre los indígenas que solicitaban perdón se encontraba la joven  Ana Huallpa. Reseguín quedó impresionado con la claridad de su inteligencia, llegando a definirla como "otra doña Marina, a quien debió Cortés tantos aciertos" (Cfr. Valcárcel, 1970: 290). 

En los actos armados protagonizados por las tropas leales al rey Carlos III, la participación de las mujeres también es un hecho que impresiona a los cronistas de la sublevación:

Serían las 12 de aquel día, cuando se pusieron en marcha nuestras tropas, y llegando al campo se presentó al Comandante un espectáculo agradable, que le anunciaba la victoria, y fué reconocer que un crecido número de mugeres, mezcladas y confundidas entre la tropa, deseaba con ansia entrar en función: este raro fenómeno, cuanto lisonjeaba el gusto, arrancó lágrimas de aquel gefe, que egercitó toda su habilidad para disuadirlas se apartasen de tan peligroso empeño, con el cual únicamente habían conseguido ya una gloria inmortal, y aunque se les mitigó el ardor, nunca se pudo lograr se retirasen, y permanecieron en el campo de batalla, ó bien para que su presencia inspirase aliento á los soldados, ó para que sirviesen de socorro en cualquier infortunio (en De Ángelis, 1910, VIII: 280). 

En el Tucumán, a las mujeres les correspondió ocupar el papel de víctimas de la crueldad y la represión ordenadas por el gobernador Mestre. Los informes dan cuenta del ajusticiamiento de mujeres y niños, al tiempo que dejan entrever la organización social de los grupos indígenas del Chaco, en los que se resalta la figura de la "vieja adivina"  portadora de la sabiduría ancestral de su pueblo: 

Estas novedades me hicieron apresurar mi salida de Salta, y habiendo llegado a ésta el 16, se me dio noticia que el comandante D. Cristoval López y Gobernador de armas D. Gregorio Zegada, habían logrado avanzar á dichos Matacos y apresar el número de 65 bien armados, 12 pequeños y 12 mugeres, la vieja que traían por adivina, y que los conducían a la ciudad. 

... los mandé pasar por las armas, y dejarlos pendientes de los árboles en caminos, para que sirva de terror y escarmiento á los demas; y se ha visto el fruto, pues los Tobas han dado muestras de arrepentimiento, y se han vuelto la mayor parte de ellos á su reducción
.
La rebelión de los vestidos

Las mujeres blancas conquistadoras desarrollaron un papel central en la tarea de crear un ideal de mujer india cristiana. Los atuendos, la posición apropiada del cuerpo y el comportamiento adecuado a un estilo de vestimenta, se transformaron en un discurso y una práctica en los que las definiciones culturales del ideal de femineidad, de civilización y de modernidad fueron sujeto de conflicto entre clases
 (Cfr. Muratore, 1994). Las relaciones entre los códigos vestimentarios y la identidad étnica durante la colonia sugieren que el carácter del espacio cultural andino se mantiene, a pesar de la integración con los signos del espacio cultural no-andino. 

Los trajes que usaban las elites andinas en el esquema que ofrece Guamán Poma para la creación de una nueva sociedad andino-hispana son conjuntos mixtos de elementos autóctonos y foráneos
. El traje europeo se empleaba, en la sociedad colonial, para comunicar el status tradicional de la elite andina  a través de un nuevo código. Debe tenerse en cuenta que la ley española había otorgado a las clases andinas y a ciertos funcionarios coloniales indígenas el derecho de llevar el traje castellano de caballero (Cfr. Adorno, 1989: 188).  

Durante la gran rebelión se realizaron pinturas y descripciones de cuadros que permiten estudiar el comportamiento social de las elites indígenas en contraposición con los modelos culturales hispánicos
. En esos cuadros, los caciques portan escudos nobiliarios y atributos típicos de la elite inca (parasoles, enanos jorobados, tocapu, uncus, papagayos, etc.). En el caso de los indígenas retratados como donantes de imágenes religiosas, los hombres aparecen vestidos a la usanza española. Las mujeres, en cambio, mantienen siempre sus vestidos tradicionales pero, en muchos casos, utilizan algún objeto propio de la cultura española, lo como señal de privilegio y demostración del status de un indígena en la sociedad colonial. Por ejemplo, el retrato de la familia de Mateo Pumacahua -principal opositor de Túpac Amaru en Cuzco- muestra a su mujer con la insignia de la virgen del Carmen (Cfr. Estenssoro, 1991: 420-425).  Otro de los signos que sirve como articulación entre los espacios culturales  andino y no-andino es el rosario católico, elemento "mágico" importado que no rompe la frontera esencial que existe entre las dos entidades y, en cambio, transmite mucha información acerca de la aceptación de los valores espirituales del conquistador y, al mismo tiempo, el rechazo de la dominación europea contraria a las jerarquías políticas y sociales autóctonas (Adorno, 1989: 189). 

Algunos aspectos de las rebeliones andinas delatan, en la interacción de los diferentes sectores sociales en juego, el fenómeno del intercambio de papeles, costumbre conocida en los carnavales europeos (Cfr. Mörner, 1989; Bajtín, 1987). En esta atmósfera de transgresiones y permutaciones los actores se escinden y confunden. Hay abundantes ejemplos en la sublevación de Túpac Amaru II:  indios que se vuelven obispos,  obispos que se transforman en soldados, mujeres que son reconocidas como jefes militares de la revolución, funcionarios despiadados que se disfrazan de mujeres o esconden su identidad debajo de un hábito franciscano (Cfr. Poderti, 1997). Jacinto Rodríguez, quien en un acto popular fuera nombrado Justicia Mayor de la villa de Oruro, es un personaje que actúa como aliado de los indios y colabora con dineros del erario para los fines rebeldes. En un momento genera una curiosa disposición que tiene que ver con estos esquemas de intercambio de roles: 
D. Jacinto Rodríguez, convenido con la muger del capitán de aquellas milicias, D. Clemente Menacho, intentaron que todos los españoles usasen el traje de los indios. Salió de esta conformidad por las calles, vestido de terciopelo negro con ricos subrepuestos de oro; amenazaba á todos serían víctimas de los rebeldes, sino le imitaban, porque se persuadirían eran europeos, á que se convinieron por librarse de la muerte, y en un momento logró la transformación que deseaba, adoptando los hombres prontamente la camiseta ó unco de los indios, y las Señoras dejando sus cortos faldellines aseados, vistieron los burdos y largos acsos de las indias (en De Ángelis, 1910, VIII: 289).
Los diferentes protagonistas de la sublevación entraman sus actuaciones para generar una red textual con características novelescas (Cfr. Poderti, 1977). El tema del cambio de vestidos es un motivo corriente en los episodios de la sublevación. Así cualquier traje es útil si se trata de salvar la vida: 

Volvieron en tropel á la iglesia, y hallaron que los que habían quedado sacaban a D. José Ibarguren, vestido de muger, trage que tomó para confundirse con el sexo, y estando rezando con las demás, lo acusó un criollo. Acometiéronle furiosos, conocido por los zapatos, y arrancándole de los brazos de su propia consorte, á quien el dolor obligó a salir en seguimiento de su marido, y á quien consolaban los homicidas, con decirle: 'no llores, que nosotros no tenemos la culpa, porque estos lo egecutamos por órden de D. Jacinto Rodríguez' (en De Ángelis, 1910, VIII: 288).

Mujer y violencia
Aún cuando durante la sublevación muchas mujeres reaccionaron enérgicamente contra la presión social y lograron insertarse en lugares sociales de importancia, en general, las mujeres fueron víctimas de una violencia que ya estaba instalada en las localidades andinas antes de la gran rebelión. Era una violencia que se había originado en la cultura nativa y que, en muchos sentidos, era el resultado del impacto de la sociedad colonial sobre las comunidades indígenas. En un mundo lleno de divisiones, los indígenas fueron, al mismo tiempo, perpetradores y víctimas de las injurias y la violencia que este orden de cosas generaba.

Estudios como el de Stavig (1985) revelan que la violencia cotidiana entre a los naturales de la zona de Quispicanchis, Canas y Canchis -cuna de la sublevación de 1780-,  había llegado a grados alarmantes. Las relaciones de amor y odio entre hombres y mujeres provocaron sufrimiento y agresión comunitaria en la segunda mitad del siglo XVIII. Los problemas se generaban a través de actos que ofendían la sensibilidad de los indígenas, como un cura que vivió con una mujer, y otros crímenes de mayor envergadura,  como el de Faustino Espinoza, indio de Sicuani, quien fue acusado de matar a su mujer y a sus dos hijos tiernos "con motivo de haver mantenido el sinstroso concuvinato con su propia madre". Otra querella similar es protagonizada por un indio que mató a su mujer porque "el diablo" la había tentado. Los maridos que tenían amantes tendían a pegar a sus mujeres y la brutalidad entre parejas se acrecentaba. El divorcio era una posibilidad, pero pocas mujeres solicitaron el mismo, luego de un largo período de sufrimiento. Muchas mujeres huían de relacionas negativas, como Teresa Sisa, quien escapó de los "malos tratamientos" de su marido después de un año de casada. Sin anular su matrimonio se volvió a casar, pero cuando la Iglesia descubrió la verdad, la condenó a ser "sacada en una bestia de alvarada desnuda de la sintura para arriva con corona en la cavesa... y con voz de pregonero, manifieste su delito y la den cien azotes" (Stavig, 1985: 463). Además tuvo que trabajar en un convento durante seis meses y fue obligada a hacer vida marital con su primer cónyuge. 

En cuanto a los delitos de incesto y de violación es interesante percibir la perspectiva de los indios: en los casos de violaciones de muchachas solteras indígenas se utiliza la palabra "violación" para describir el crimen, pero cuando la ultrajada es una mujer casada, el término empleado es "adulterio forzado" (Cfr. Stavig, 1985: 453). La falta de documentación de violaciones de mujeres solteras es abrumadora. Esto podría significar una actitud distinta frente a este tipo de crímenes, o una forma de resolver el problema en el seno de la comunidad, sin reclamar ante la justicia ordinaria. Por otro lado, también puede significar que el delito no era considerado muy grave si se trataba de solteras, en tanto su vida sexual no era considerara un problema relevante para la comunidad, y si lo eran los casos de adulterio o incesto. No obstante, las peleas que tuvieron por origen los celos o insultos con connotaciones sexuales eran numerosas. Hay muchos casos en los que los maridos se quejan del pasado sexual de sus mujeres
.   

La violencia desatada durante la rebelión de Túpac Amaru, tuvo como blancos predilectos a las mujeres, tal como puede leerse en muchas secuencias del movimiento: 

...en efecto lo practicó el mismo Orellana hasta alguna distancia, para impedir los daños que recelaban egecutasen con los indios de Icho de la jurisdicción de su provincia, que no habían faltado desde entonces á la fidelidad: diligencia infructuosa, pues cuando llegó á dicho pueblo, ya habían degollado á todas las indias, vengándose con esta inhumanidad, de la fidelidad de sus maridos, que estaban alistados en Puno, siguiendo constantemente las banderas de su legítimo Soberano (De Ángelis, 1910, VIII: 334).
La red de relaciones que se desarrolla durante la rebelión indígena es compleja. Así, mientras  algunas mujeres de la elite nativa fueron alabadas como heroicas participantes en la lucha contra el régimen peninsular, otras fueron despreciadas por manipular las instituciones coloniales en beneficio propio. Uno de los más duros ataques de los seguidores campesinos de Túpac Amaru fue la destrucción de las propiedades de Doña Antonia Chuquicallata, una rica mujer de la nobleza nativa de Azangaro (Silverblatt, 1990: 90-91). 
Resistencia y tradición.
Bajo el gobierno de los Incas, las mujeres de los ayllus conquistados continuaron gozando en muchos aspectos de su posición como iguales complementarias de los hombres de su clase. Como ejemplos de esta complementariedad de género dentro de la clase, Silverblatt (1987) menciona casos de mujeres que bajo la dominación de los Incas mantuvieron control independiente de sus propias tierras y animales; custodia del culto de las deidades femeninas y de los terrenos reservados para ellas, y el derecho a ejercer el cargo político y religioso de curaca. Efectivamente, las mujeres de la elite incaica ejercían su dominación independientemente de sus contrapartes masculinas, extendiendo sus propias redes de poder. El esquema de rangos planteado desde la Conquista, tuvo el efecto de abolir la posibilidad de una igualdad política entre hombres y mujeres.  Estas últimas, en rechazo a esa posición degradada dentro de la sociedad colonial, encuentran estrategias para resistir a la dominación tanto de los hombres indígenas como de los foráneos, a la vez que enfrentaban a las estructuras administrativas y políticas impuestas por la Corona española. 

Las estrategias de resistencia cultural se traducen en dos tipos de conductas: participar en movimientos armados campesinos o volcarse hacia las prácticas de la adivinación y curación. La primera fue la manifestación preferida por las mujeres nobles andinas, que recurrían a los símbolos de su poder precolonial en un intento de prolongar ese dominio hacia el presente. Las mujeres de la elite incaica se aferraron así al pasado ancestral, recreando esta memoria a través de posturas, modos de actuar o de hablar y del uso de atuendos tradicionales. Esta identificación con el pasado fue clave en la percepción de las mujeres nobles acerca de una identidad común con aquellos campesinos implicados en rebeliones contra los peninsulares. 

La segunda estrategia, puesta en práctica por las mujeres campesinas, tiene como finalidad escapar del yugo masculino-colonial. Silverblatt cita documentos en los que las mujeres huyen hacia las altas punas, con el fin de evitar la "contaminación" de la sociedad española -especialmente de los sacerdotes españoles- y eludir los rituales de asistir a misa, participar de la confesión católica o respetar los dogmas de fe. Muchas de estas mujeres elaboraron conscientemente una ideología religiosa que promovía el celibato como forma de adoración a las huacas. Esta estrategia también podía significar para estas mujeres una forma de escapar del aparato institucional colonial, por cuanto, al ser solteras tenían muy poca importancia como categoría social para los encuestadores y recolectores de tributos españoles (Silverblatt, 1987: 205-206). Sin embargo, muchas mujeres fueron descubiertas en el servicio de las huacas, y quedaron automáticamente clasificadas dentro de la categoría europea de "brujas". Según los valores hispánicos, las brujas, las huacas y el pasado (pagano) estaban definidos como "malos", según el esquema de contrapuestos absolutos "bien/mal" . En general, los  términos en los que se articula esta oposición dependen, con frecuencia, no tanto de la cultura indígena o nativa, como de las calificaciones visibles y del vocabulario social que la sociedad dominante define y a través de los cuales los grupos subalternos  encuentran una voz dentro de ese orden dominante. Así, ser bruja, adorar al diablo
, ser adivina, idólatra o "andina", son actitudes cuyo status de resistencia llegó a depender casi exclusivamente de los modos en los que la sociedad española (masculina) definía dichas prácticas como negativas, subversivas, amenazadoras y destructivas del "mayor bien social". Allí se produce el punto clave en el que la población colonizada llega a ser capaz de articular sus propias prácticas como "resistencia" y no simplemente como una "continuación de la tradición". La relación de estas tácticas de sabotaje  tendientes a afectar el orden social más amplio con la tradición (y cultura tradicional) no es, entonces, la construcción de una nueva tradición unificada o pasado resucitado. Es la estructuración de una red descentrada de actos aislados designados para contravenir o infringir aquella versión de la "tradición"
 que la sociedad colonial (y la historia colonial) había definido para ellos (Cfr. Poole y Harvey, 1988: 292). 

Por otra parte, la hechicería femenina canalizó gran parte del comportamiento y los valores rechazados por las instituciones y la estructura social del momento, desafiando a la cultura y la moral dominantes. Si se consideran las razones por las cuales las hechiceras eran consultadas, encontramos que éstas desempeñaban una función social muy significativa y revelan un aspecto importante de la condición de las mujeres en las clases populares de la sociedad colonial. Las mujeres que recurrían a la hechicería buscaban controlar más a los hombres y atraerlos según su voluntad. Reclamaban un hombre con características distintas a aquellas que comúnmente definían las actitudes masculinas en las sociedades coloniales, como lo prueba un conjuro del siglo XVII: "el corazón te parto, la sangre te bebo, a mi amor te llamo, que vengas quedo, lelo, atado de pies y manos" (Mannarelli, 1985).  Estas expectativas femeninas revelan la violencia cotidiana en las relaciones entre sexos opuestos, e implican un cuestionamiento sobre el poder. Las mujeres querían autoridad sobre los hombres, dominio de la situación, y esta actitud se presentaba como un desafío a la posición que, según las autoridades civiles y religiosas, debía mantener la mujer ante el hombre
. Raconto
Con el pretexto de realizar una lectura de la actuación femenina en la rebelión que sacudió los cimientos de la sociedad colonial, hemos revisado las nuevas pautas de estudio del sujeto de conocimiento "mujer" y algunos modelos propuestos en la actualidad para el abordaje de la problemática del género en las ciencias sociales. Aunque es evidente que la mujer siempre estuvo presente en el devenir histórico de los pueblos, esta situación no se ha reflejado en la producción historiográfica tradicional. Actualmente, la búsqueda de información para armar un modelo de historia de mujeres se realiza en las fuentes usualmente consultadas por los historiadores, las que son más abundantes de lo que se cree. Los datos aportados por la documentación del período colonial nos permiten sostener que, en estas sociedades,  las mujeres participaban de un modo muy dinámico, aún dentro de los condicionamientos jerárquicos y políticos que imperaban en cada ámbito. Los estudios que enfocan el género durante la colonia y los códigos de transculturación que se evidencian en la vestimenta y formas de comportarse de las mujeres andinas, presentan claves muy importantes para la identificación de modelos culturales complejos.

Lo que ha quedado claro para las investigaciones sobre el género en los Andes, es que las estrategias de resistencia de las mujeres evolucionaron en respuesta a las diferentes formas de dominación. Bajo el imperio español, la posibilidad de disfrazar la discrepancia entre el poder aparente y el real de hombres y mujeres, desaparece con la introducción de instituciones económicas y jurídicas que reproducían un modelo de mujer inmadura y dependiente. Las mujeres, al no poder continuar al frente de sus organizaciones autónomas, desarrollaron singulares formas individuales y colectivas de resistencia, estructuradas en base a los principios de igualdad andina de género que la sociedad española había violado. También ha quedado claro que las formas de resistencia se desarrollaban de manera compleja y múltiple: consciente o inconsciente, intencional o involuntaria, estratégica o táctica, individual o colectiva, visible o invisible. 

En sentido general, la rebelión desatada a fines del siglo XVIII es la respuesta a una presión tributaria acentuada, fruto de las reformas del régimen borbónico. Pero en el caso de las estrategias de resistencia que plantean las mujeres, también hay motivaciones genéricas independientes que tienen como finalidad reivindicar sus propios derechos y su historia. Así como las mujeres nobles tendieron a optar por formas de resistencia pública destinadas al mejoramiento de su propio status en la sociedad española, las mujeres campesinas prefirieron desplegar otra estratagema que consistía en escapar,  manifestando una relación diferente con la "tradición" y el pasado. Todas estas formas de actuar estaban generadas en un espacio de violencia cotidiana en el que las mujeres eran el blanco principal. Las mujeres de cuna noble jugaron un papel decisivo en las rebeliones andinas del siglo XVIII, pero cobran singular importancia en la sublevación de Túpac Amaru. Sin embargo, aún cuando algunas mujeres indígenas pudieron aprovechar los nuevos lugares sociales asignados en la contienda, su historia representa un pequeño porcentaje de los pobladores andinos. 
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� Durante el período independentista se representa en el Coliseo de Buenos Aires la obra titulada Tupac Amarú, atribuida al conocido dramaturgo criollo Luis Ambrosio Morante. Entre los personajes principales se encuentra Micaela Bastidas. La obra de teatro presenta una imagen deformada de la líder del movimiento rebelde, imagen encorsetada dentro de los cánones románticos del siglo XIX. Una vez iniciado el enfrentamiento, el Corregidor Arriaga cae en manos de Túpac Amaru y éste se propone ajusticiarlo. Pero su mujer, que ha mantenido conversaciones con el Corregidor, se lo reprocha enérgicamente:





"Teneos...


¡Inca Túpac Amaru! ¡Qué!


¿Tú hablas de la virtud y asesinar pretendes


al padre de tu amigo?


Quien se jacta descender desde Manco


no es posible que con la crueldad pacte alianza." (1924 [1821]: 384)





La actitud de Micaela Bastidas con respecto al Corregidor, presenta una dosis de ingenuidad, en la esposa que aún no alcanza a comprender, desde su exagerado idealismo humanista, que el Corregidor se apresurará a destrozar a quienes acaban de perdonarle la vida. La caracterización estética del personaje femenino, ceñida a los condicionamientos de la época postvirreinal, entra en colisión con los testimonios historiográficos sobre esta mujer de actuación fundamental en la lucha rebelde.  


� Según el relato de Inkarri, la conquista habría cercenado la cabeza del Inca que desde entonces estaría separada de su cuerpo. Cuando ambos se encuentren, terminará ese período de desorden, confusión y oscuridad que iniciaron los europeos, y los hombres andinos (los runas) recuperarán su historia (Cfr. Pease, 1992, Flores Galindo, 1986). 


� Un análisis de los testimonios que relevan las acciones represivas encabezadas por los funcionarios coloniales, demuestra que el castigo corporal pulsa la historia de la rebelión. Los descuartizamientos van acompañados de sentencias ejemplares que ordenan la exhibición de diferentes partes de la anatomía de los sublevados. La mención, en los documentos del período, acerca de los lugares en los que debían mostrarse estos sangrientos trofeos, ofrece un mapa de la sublevación y un diseño de la articulación política, social y económica que impulsaba el movimiento. La dinámica del escarmiento pretendía desarticular las redes prehispánicas que existían entre las comunidades del espacio andino y que convivían conflictivamente con el sistema colonial (Poderti, 1997). 


� Carta del Gobernador Mestre al Virrey Juan José de Vértiz del 24 de abril de 1781 (en De Ángelis, 1910, VIII: 518).


� Como hemos visto en las descripciones de Guamán Poma de Ayala, durante el siglo XVI, las princesas indígenas y mujeres nobles ya utilizaban faldas al estilo español, aún cuando seguían usando como signo distintivo la lliclla tradicional. También, existe una aculturación femenina en los terrenos marginales de la sociedad, según lo atestigua una queja registrada en el Libro del Cabildo de Cuzco, en 1560: "...la república también rrescibe daño en dar lugar a que las yndias que están en esta ciudad que se dizen indias de españoles y otras que andan estrabagantes e sin amo que biben de tener en su casa otras yndias que biben mal y crían chinas y después las benden a los españoles y a los mestizos y otra gente y andan vestidas de rropa de Castilla y de otras cosas que encarecen la rrepública... que no puedan traer líquidas de lienzo de Castilla ni de paño ni de seda ni camisas de Castilla ni zapatos ni xerbillas de cuero ni de terciopelo ni topos de oro ni otras cosas" (Wachtel, 1976: 224).





En los sectores dominantes de la sociedad, también se generan conflictos a partir de la vestimenta. El siglo XVIII en el Perú está signado por una serie de episodios en los que las mujeres son protagonistas escandalosas.  La problemática socio-cultural del momento obligaba a los obispos a intervenir en la vida cotidiana de las ciudades,  promoviendo campañas en pos de la moralidad suntuaria en los vestidos de las damas de Arequipa y Moquegua, tratando de sanear aquel ambiente "paganizado". El prelado Juan Cavero de Toledo,  en el año 1734, ya había expedido un auto que condenaba las modas de las mujeres de la diócesis, argumentando en contra de "los faldellines altos, mangas de camisa remangadas, cuellos tan abiertos que traen los brazos y pechos desnudos, haciendo ostentación de la deshonestidad".  En estos casos las penas se extendieron, "por cooperación",  a los maridos y aún a los sastres (Egaña, 1966: 857). La campaña de saneamiento moral de la sociedad, en contra de las lujosas indumentarias de las mujeres, continuó durante todo el siglo y fue también uno de los desafíos de gobierno del obispo Chávez, quien  "celoso contra las demasías del lujo femenino, cerró las puertas de los templos a los indumentos indignos"... (Egaña: 1966: 864-65). 





� De acuerdo a un estudio de Rolena Adorno, el paradigma de rasgos vestimentarios indígenas se integraría, en la concepción del cronista Guamán Poma de Ayala, a partir de los siguientes nombres quechuas: el traje femenino, llevado por la Coya, consiste en "acxo" [aqsu] (especie de falda tejida); "lliclla" [lliklla] (manta de mujer/capa/chal); "topo" [tupu] (prendedor o broche); "chunbe" [chumpi] (faja de cintura); "uincha" [wincha] (cinturón); "tocapo" [tokapu] (tejido decorativo); "naccha" [ñaqch'a] (peineta); "oxotas" [ujut'a] (sandalias); bolsa de tela para llevar coca y mantilla. Asimismo, los elementos del código vestimentario para las mujeres europeas descriptos por Guamán Poma son los siguientes: camiseta larga, manta corta, camisa de pecho, mangas, faldellín, toca, redecilla, gargantilla, botines, chapines y pañuelo. El estilo de peinado también es significativo, porque en general el estilo indígena de pelo largo se mantiene, aún cuando el pelo se cubre con una redecilla europea (Adorno, 1989: 185-186, la traducción de los términos quechuas es de Jorge Urioste). 





� Hacia fines del siglo XVII comenzaría los que se ha denominado "guerra iconográfica". Se trata de un grupo de cuadros mandados a elaborar por quienes se consideraban o se querían legitimar como sucesores de la nobleza incaica. La gran rebelión de Túpac Amaru utilizó en diversas circunstancias representaciones plásticas. En este sentido, se pintaron varios retratos del jefe rebelde con el fin de recolectar dinero y hombres para los fines de la sublevación. Este recurso se vincula directamente con las formas coloniales de pedir limosna: se sacaba una imagen, acompañada de prédica o música, a cuyo nombre se entregaban donaciones (Cfr. Estenssoro, 1991: 420). 


� En los documentos de la época, la expresión "liviana" era sinónimo de mala fama, y los hombres la usaban a menudo cuando reprochaban las relaciones anteriores de esposas y prometidas. La palabra "puta" fue una de las injurias más comunes contra las mujeres y también fue utilizada en riñas entre hombres para insultar a la mujer del adversario. En una pelea entre amantes también se registra la expresión "chola" como forma de manifestar el desprecio de un hombre hacia la situación social de su novia  (Stavig, 1985: 462-465).


� La asociación "demonio-inca" no fue una creación popular, sino que respondía a una construcción ideológica de los grupos dominantes. Dentro de la tradición judeo-cristiana se identificaron aquellas supervivencias mítico paganas con las prácticas satánicas. La experiencia evangelizadora aplicó este esquema cuando afrontó el problema de la conversión de los pobladores andinos al cristianismo, y reforzó la relación entre las divinidades indígenas y el demonio. No obstante, el ejercicio de la hechicería fue uno de los factores que permitió la supervivencia de ciertos rasgos culturales andinos precoloniales, aunque en un contexto social distinto. La presencia de elementos precoloniales andinos condenados, como los "idolillos de las huacas", la imagen del Inca y de la Colla en las invocaciones y el uso extendido de la coca, confieren a la hechicería femenina una identidad particular. Aliarse con el demonio y con el Inca significaba una doble amenaza, por cuanto ambos encarnaban a los enemigos de la cristiandad (Cfr. Mannarelli, 1985: 147 -148).


� Esta dinámica compleja tradición/resistencia ha sido analizada por Charles Briggs, en su estudio "The politics of discursive authority in research on the 'invention of tradition'" (1996), que continúa los argumentos  de Eric Hobsbawm en The invention of tradition (1983), y de Benedict Anderson en Imagined Communities: Reflections on the origin and spread of nationalism (1991 [1983]). Estos planteos han sido revisados críticamente al introducir la idea de que muchas formas culturales que se generan en conexión con el pasado, son "inventadas", "imaginadas", o  "construidas" desde el presente y reflejan la contestación o defensa de determinados intereses individuales y comunitarios, más que una esencia cultural "auténtica". 


� María E. Mannarelli, en su estudio sobre la Inquisición y la hechicería en el siglo XVII, menciona que esta posición desafiante puede traducirse en conjuros tales como aquel que pretendía que el hombre diera "tantas vueltas en el lecho como vigas tienen el techo". Otros conjuros declarados por las mujeres que comparecieron ante el Tribunal de la Inquisición demostraban que ellas practicaban poderes para aplacar las iras masculinas y ejercer dominio sobre ellos: ..."Yo te conjuro con el Inga, con todos sus vasallos y secuaces, Lucifer, Barrabás, Belcebú, y Satanás, todos en el cuerpo de ... y en su corazón entréis, todos batalla le deis, ni espantarle, y no lo dejéis estar ni sosegar, ni en silla sentar, ni en cama echar, ni con otra ninguna mujer pueda estar, ni una ninguna mujer le parezca bien si no fuera yo..." Testimonios como éste remiten a una sexualidad femenina que se resistía a ser reprimida desde las normas impuestas por las élites. Por ello, gran parte de las acusaciones de hechicería estuvieron inevitablemente unidas a casos de carácter sexual (1985: 150-151). 
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